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La verginita di mia madre

Un estratto dal libro del famoso fotografo "Non sono obiettivo" (Feltrinelli 2001) in cui parla della
madre che gli ha confessato di aver avuto solo un uomo nella sua vita...

leri mia madre mi ha detto: “Ho avuto un solo uomo, tuo padre”. All'improvviso si sono
sgretolati anni e anni di liberazione sessuale, di convincimenti libertari, di mentalita radicale.
Tutto quel che avevo creduto una conquista civile si € ridimensionato di fronte a quella
semplice affermazione: “Ho avuto un solo uomo, tuo padre”. Sono stato messo di fronte alla
debolezza di cid che credevo essere la modernita, con la forza di chi afferma un principio
antico, senza la consapevolezza di essere, lei si, la vera rivoluzionaria. Mi sono domandato:
sono piu avantiio che ho vissuto e teorizzato il rifiuto del matrimonio, 'amore libero e i rapporti
aperti o lei che per una vita intera € rimasta fedele ad un solo uomo? Senza essere Gesu Cristo
mi sono sentito il figlio di Dio e mia madre mi € apparsa come la Madonna: in modo naturale,
come se fosse la piu ovvia delle cose, lei ha impostato tutta la sua vita su concetti che oggi ci
appaiono sorpassati, ridicoli: la felicita, Uonesta, il rispetto, 'amore. Mentre penso che non c’e
mai stata in lei ombra di rivendicazioni nei confronti del potere maschile mi rendo conto che
non esiste nessuno piu autonomo di lei. Nessun senso di inferiorita ’ha mai sfiorata, perché le
fondamenta della sua indipendenza erano state scavate nei terreni profondi della dirittura
morale, della lealta, della giustizia, dell’onore e non sulla superficie di cid che si e abituati a
considerare politicamente corretto. Il rispetto e la timidezza con cui guardava mio padre e
I’educazione che mi ha dato a rispettarlo non avevano niente a che vedere con le rivendicazioni
dei piatti da lavare.

Mia madre non si &€ mai sentita inferiore perché ci serviva in tavola un piatto cucinato per il
piacere di accontentarci e di farci piacere; o perché lavava e stirava per farci uscire “sempre in
ordine”. Sono consapevole che sto esaltando il silenzio e quella che le femministe hanno
drasticamente definito sottomissione. Ma non posso fare a meno di interrogarmi sui veri e falsi
traguardi dell’emancipazione, su cio che appartiene ai convincimenti profondi e su cio che non
e altro che sterile battibecco. Nella ricerca dei valori che dovrebbero educarci a un’etica meno
degradata di quella improntata al principio del cosi fan tutti, mia madre € un esempio di
anticonformismo e di liberazione: lei € davvero affrancata dagli stereotipi e dai bisogni indotti
della societa massificata. Per conquistare obiettivi importanti e sicuramente oggi irrinunciabili
siamo stati costretti ad abdicare alla nostra integrita. Noi abbiamo perso la “verginita”, non lei.



